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§ 1 ¿De qué sirve practicar? 

La Vía es fundamentalmente perfecta. Penetra todo. ¿Cómo podría 

depender de la práctica y de la realización?  

El vehículo del Dharma es libre y despejado de trabas. ¿En qué es necesario 

entonces aplicar el esfuerzo concentrado del hombre?  

En verdad el Gran Cuerpo está más allá del polvo del mundo. ¿Quién 

podría creer que hay un método para limpiar el polvo?  

No es nunca distinto de cualquiera, siempre exactamente allí donde esté. 

¿De qué sirve ir de aquí allá para practicar? 

 

En el inicio del texto nos encontramos una serie de versos paralelos 

La Vía es perfecta  

¿Cómo podría depender de la práctica? 

 

El Dharma es libre y sin trabas  

¿En qué es necesario el esfuerzo del hombre? 

 

El Gran Cuerpo está más allá del polvo del mundo¿Quién puede creer que 

hay un método? 

 

La Vía, el Dharma, el Gran Cuerpo, es libre, perfecto, no manchado 

por el polvo… ¿Para qué practicar, esforzarse o seguir un método? 



¿De qué sirve practicar? Estas tres preguntas son las que Dogen va a 

responder en el Fukanzazengi:  

¿Cómo podría depender de la práctica? 

¿En qué es necesario el esfuerzo del hombre? 

¿Quién puede creer que hay un método? 

Pero antes de pasar a estas preguntas sobre la práctica, el esfuerzo y 

el método, hay que plantearse ¿practicar qué? Practicar Do, la Vía, el 

Dharma, el Gran Cuerpo. La Vía es el objeto de práctica, de 

investigación, de enseñanza (Dharma) del budismo en general, y del 

budismo Zen en particular. Los seguidores del Zen practican la Vía, 

exploran la Vía. 

Dharma es el término sáncrito con el que se describe a la vez la 

enseñanza del Buda, y la Ley cósmica, el orden que rige todas las 

existencias (dharmas). No es una Ley diferente del funcionamiento 

real de las cosas, de las existencias, no es una Ley moral dictada 

sobre las cosas, si no que es la manera misma en que funcionan 

todos los fenómenos. El agua de los ríos y los océanos se evapora, y 

luego se condensa en el cielo formando las nubes. Cuando ese vapor 

de agua cambia de temperatura se precipita de nuevo sobre la tierra, 

es la lluvia. No hay una ley moral que dicte el comportamiento del 

agua. El agua se comporta así, es su forma de existir, es un dharma, 

que en su forma de ser expresa el Dharma, el orden del cosmos, un 

orden impersonal, sin otra esencia que el cambio continuo, la 

interdependencia mutua entre todos los fenómenos. Esta forma de 



ser de los fenómenos, su orden natural, es perfecta¸ libre de trabas¸ sin 

mancha de polvo.  

Entonces, el seguidor del Zen de Buda practica armonizarse con este 

orden cósmico, seguir la existencia libre y sin error, volver a 

encontrar su sitio en la Naturaleza. El Zen encuentra en la 

Naturaleza una fuente de inspiración, una exposición espontánea de 

esa libertad, esa perfección de los fenómenos, una perfección que no 

tiene que ver con el orden calculado de los intereses humanos, si no 

con el libre fluir de los acontecimientos; en primavera los días se 

alargan, los árboles se cubren de hojas y los pájaros construyen sus 

nidos para acoger a la próxima generación... esa interdependencia 

natural de los fenómenos es Do libre de trabas, es una inspiración 

para los practicantes de la Vía de Buda que observa el cosmos sin 

falta de nada y sin exceso de nada.  

Cuando el budismo viajó a China, encontró en el taoísmo un 

término que se aproximaba al Dharma, el Tao, o Dao (en chino), Do 

(en japonés). Y la apertura del Fukanzazengi de Dogen tiene algo de 

esa poesía taoísta china; El Tao es perfecto, libre, sin trabas… Así 

que si se trata de practicar una Vía, Do, que en su libertad no 

depende de nada… Aquí viene la cuestión ¿Hay algo que practicar? 

¿Hay que hacer algún esfuerzo? ¿Existe algún método? 

Dogen nos previene, cuidado, no malinterpretéis la no-acción (wu-

wei) del taoísmo. En la cultura occidental la asimilación del Zen, el 

estereotipo del Zen ha sido un poco así, “estar en modo Zen” es 

estar “relajado”, pasar de todo, no dar importancia… ¿En verdad es 



así? ¿Se puede seguir la Vía sin hacer un esfuerzo, sin aplicar un 

método? 

 

 

 

§ 2 Hay una fisura 

Sin embargo, si hay una fisura, por muy estrecha que sea, la Vía queda tan 

alejada como el cielo de la tierra.  

Si se manifiesta la menor preferencia o la menor antipatía, el espíritu se 

pierde en la confusión.  

Sin embargo, puede haber una fisura, una separación. Cuando 

Shakyamuni Buda salió del palacio en el que se había criado, a los 16 

años, se encontró con la miseria humana, la enfermedad, la muerte y 

la vejez, los tres primeros encuentros. Y en su cuarta salida encontró 

a un asceta. Decidido a resolver el asunto del sufrimiento, 

emprendió la vía del ascetismo en el bosque, hasta que seis años 

después, sentado en zazen, despertó. Y en su despertar volvió al 

encuentro de sus antiguos compañeros de práctica para exponerles 

la enseñanza que había encontrado en su práctica, la enseñanza del 

Dharma, las conocidas como Cuatro Nobles Verdades en el 

conocido como Sermón de Benarés. La existencia conlleva 

sufrimiento. El sufrimiento es una marca impresa en toda forma de 

existencia. Nacer es sufrimiento, morir es sufrimiento, enfermar es 



sufrimiento, perder lo que amamos es sufrimiento, soportar lo que 

no deseamos es sufrimiento... La causa del sufrimiento es la 

ignorancia ¿Qué ignoramos? Ignoramos que la existencia conlleva 

pérdidas, que la vida poco a poco se va extinguiendo, que nos 

iempre obtenemos lo que deseamos, que a aveces tenemos que 

aceptar lo que nos fastidia... Ignoramos en definitiva cómo funciona 

el cosmos, ignoramos que nuestra existencia es un dharma más, 

sujeto a las leyes del cosmos como todos los demás dharmas, como 

todas las demás existencias. Esa ignorancia es fisura, hace una 

separación entre mi existencia y el cosmos. Esa fisura es el ego, es la 

ilusión de que mi vida discurre de manera independiente del resto 

de las existencias.  

Esa fisura se manifiesta en nuestras preferencias y en nuestras 

antipatías. Me gusta esto, me disgusta lo otro, es el modo en el que 

dibujamos una existencia a la medida de nuestro placer, del yo de 

puro placer, en el que ningún acontecimiento vendría a perturbar mi 

mundo ideal, en el que todo lo que me acontece tendría que 

cuadrarse en mis expectativas sobre un cosmos a la medida de mis 

deseos. No enfermar, no envejecer, no perder lo que amo, no 

obtener lo que detesto... Es la fisura en la que se instala la ilusión del 

ego autónomo. Es la fisura que separa el cielo de la tierra.  

Apego y aversión son, junto con la ignorancia, los tres venenos de la 

mente. La mente intoxicada por los tres venenos, causa del 

sufrimiento, nos envuelve en la confusión. Entonces sí, hay 

separación. Por muy perfecto que sea Do, por muy libre de trabas 

que sea la Vía, los seres humanos,con la capacidad que nos ofrece 



nuestra mente simbólica, podemos crearnos ilusiones. Hay algo en 

el funcionamiento de nuestra mente que nos separa del orden 

natural de las cosas. La práctica del budismo Zen apunta a 

devolvernos al estado normal, natural de la existencia, a liberarnos 

de la confusión, a reconciliar el cielo y la tierra.  

 

 

 

§ 3 No quedarse a la puerta 

Imaginad a quien se vanagloria de comprender y se hace ilusiones sobre su 

propio Despertar; vislumbrando la sabiduría que penetra todas las cosas, 

une la Vía, clarifica el Espíritu y hace nacer el deseo de escalar el cielo 

mismo. Esta persona ha emprendido la exploración inicial limitada de las 

zonas fronterizas pero aún no está suficientemente sobre la Vía vital de la 

emancipación absoluta. 

A esa Vía se la denomina la Vía de la emancipación absoluta. Aquí 

Dogen hace una advertencia curiosa, que debe de hacer reflexionar a 

quien a emprendido la búsqueda de la Vía: Si te vanaglorias de 

haber entendido algo, si te haces ilusiones sobre tu propio estado de 

búsqueda, creyendo haber alcanzado algo, digamos que el 

Despertar, entonces aún estás explorando la zona fronteriza. 

Cuidado, advierte Dogen, con haceros ilusiones sobre vuestro 

propio Despertar. De ser así, permaneces en la frontera, aún no estás 

suficientemente sobre la Vía. Dogen está preparando al lector para 



considerar atentamente las cuestiones fundamentales del 

Fukanzazengi ¿De qué sirve practicar? ¿Hay un método que guíe 

esa práctica?  

¿Deseas escalar el cielo? Esa es una aspiración loable, admirable, 

pero hace falta una escalera.  

 

 

 

§ 4 La inspiración de los antiguos 

¿Necesito hablar de Buda, que estaba en posesión del conocimiento innato? 

Se siente todavía la influencia de los seis años que él vivió, sentado en Loto 

en inmovilidad total.  

Igualmente Bodhidharma: la transmisión del sello hasta nuestros días 

conserva el recuerdo de sus nueve años de Zazen frente al muro. 

Si esto sucedía con los santos de la antigüedad, ¿cómo podrían los hombres 

de hoy abstenerse de negociar la Vía? Debéis en consecuencia abandonar 

una práctica basada en la comprensión intelectual, dejando de perseguir a 

las palabras y de interpretar al pie de la letra. Debéis realizar el giro que 

dirige vuestra luz hacia el interior, iluminando vuestra verdadera 

naturaleza. El cuerpo y el espíritu se borrarán por sí solos y aparecerá 

vuestro rostro original. 

Esto es algo que Dogen va a hacer constantemente en su enseñanza 

escrita; volver la vista al pasado. Antes de viajar a China y 



encontrarse con su maestro, Tendo Nyojo, e iniciarse en la práctica 

de zazen, Dogen ya se había ordenado monje budista en la escuela 

Tendai. Pero cuando regresó a su país natal con la herencia 

espiritual del maestro Nyojo, Dogen empezó de cero. Al parecer su 

lugar natural habría sido el de funcionario de la corte en Kyoto, 

dado que era un monje letrado, conocedor de la cultura y la 

escritura china, que resultaban ser la lengua culta del Japón de la 

época. Pero Dogen rechazó esa posición para dedicarse en cuerpo y 

alma a transmitir la enseñanza-práctica de su maestro, 

fundamentalmente zazen. Pero si iniciaba una nueva escuela, la casa 

Caodong en China, que sería la casa Soto Zen en Japón, Dogen tenía 

que insertarse en una tradición que le ligase al linaje del Buda. Y eso 

es lo que deja claro desde su llegada a Japón y su redacción del 

Fukanzazengi; esa enseñanza-práctica no me la he sacado de la 

manga, es lo que hicieron nuestros antepasados, empezando por el 

Buda, y siguiendo por el gran Bodhidharma, el monje indio que 

transmitió la práctica de zazen en China. Dogen tiene pues está 

conciencia de estar en línea con la tradición ancestral del Budismo.  

El Buda, siendo el Buda, teniendo el conocimiento innato, practicó 

sentarse en loto en inmovilidad total. Bodhidharma, el transmisor 

del sello de Buda, se sentó en zazen nueve años en una cueva de 

cara a la pared. Si esto hicieron los antiguos... ¿Cómo podríamos 

nosotros explorar la Vía de otra manera? 

Aquí se abre una cuestión muy importante, tanto para los japoneses 

del siglos XIII como para nosotros en el siglo XXI. La tradición y la 

influencia cultural ¿El Zen es una práctica japones? ¿Debemos de 



imitar, incorporar las formas niponas? ¿Preservamos una tradición 

por el solo hecho de que es “La Tradición”? Creo que Dogen 

responde a esta cuestión, que podemos sopechar que fue una 

cuestión que igualmente preocupó al propio Dogen: Preservamos 

una tración milenaria por que es el método que siguieron los 

antiguos, es la forma en la que nuestros ancestros negociaron la Vía. 

Zazen no es una forma que yo, Dogen, he importado de China. 

Buda, que era indio, practicaba sentarse inmóvil en loto. 

Bodhidharma, que era indio, practicaba zazen. Esto ha funcionado 

así, y esto es lo que debemos de continuar, preservar, profundizar.  

Debéis en consecuencia abandonar una práctica basada en la comprensión 

intelectual, dejando de perseguir a las palabras y de interpretar al pie de la 

letra.  

Advertencia de una importancia crucial: Si queréis clarificar la Vía, 

practicar sobre las huellas de los antepasados budistas, dejad de 

perseguir las palabras. Este es un aspecto típico del Zen, que se ha 

llamado tradicionalmente la “transmisión fuera de los Sutras”, la 

“transmisión silenciosa”, que el Zen sitúa inauguralmente en la 

transmisión de Buda a Mahakasyapa, su sucesor en el Dharma y 

primer ancestro budista. En sus últimos días, en la cima del Pico de 

los Buitres, Buda reunió a sus seguidores, centenares de monjes y 

monjas. Entonces Shakyamuni tomó una flor y la hizo girar entre 

sus dedos. Los discípulos se extrañaron, se miraban atónitos unos a 

otros preguntándose qué quería decir el Buda con aquel gesto. Solo 

Mahakasyapa comprendió, miró al Buda y sonrió. Entonces el Buda 

le transmitió el kesa, el manto del Dharma. Fue la primera 



transmisión del Dharma, y fue sin palabras, en una relación de 

maestro a discípulo, de corazón a corazón.  

El Zen ha visto en este episodio un aspecto fundamental de la 

práctica de la Vía; la transmisión fuera de los Sutras, fuera de las 

palabras ¿Por qué? Para ilustrar este punto que señala Dogen; 

abandonar una práctica basada en una comprensión intelectual. La 

lectura de textos Zen (como este) no puede ofrecer la relación de 

corazón a corazón en la que la llama de una vela enciende a otra. La 

transmisión y práctica del Zen es algo vivo, es algo que requiere 

vida, y la vida es siempre en relación.  

No sé si se puede decir que el Zen sea “anti-intelectual”, no lo creo, 

por que el propio Dogen era alguien muy cultivado, un erudito 

budista. Desde luego que, sea que el Zen cultiva la erudición o no, la 

erudición no es la base, el fundamento de nuestra práctica. Y aquí 

los practicantes occidentales deberían de tener las orejas bien 

abiertas, por que nuestra aproximación a la religión suele ser 

puramente filosófica, y nuestra aproximación al Zen también. La 

gente suele decir del Zen que es una “filosofía”. Sí, desde luego que 

hay una filosofía Zen, y desde luego que los textos del Shobogenzo 

como Uji, o el Genjokoan, son auténticos tratados de metafísica. Pero 

la práctica-realización no se sostiene sobre la lectura de libros Zen. 

Leer libros sobre el Zen no es la práctica-realización del Zen. Y los 

occidentales solemos caer fácilmente en la intelectualización, o en la 

banalización. Queremos atrapar la existencia con las palabras, con 

los conceptos, por eso el Buda no dejó nada escrito, solo una flor 

girando entre sus dedos, la flor del Dharma, que no se puede 



conservar en un museo, ni en una biblioteca. Esta bien estudiar los 

textos budistas, pero leer una receta de cocina difícilmente podrá 

quitarte el hambre. Por muchas veces que la leas.  

Sobre interpretar al pie de la letra, Dogen nos advierte sobre el 

dogmatismo; la letra no puede sustituir a la práctica-realización.  

Entonces, si el Zen no se puede reducir a un estudio libresco ¿En 

qué dirección apunta para nosotros esa herencia espiritual de Buda 

y Bodhidharma sentados en zazen? 

Debéis realizar el giro que dirige vuestra luz hacia el interior, iluminando 

vuestra verdadera naturaleza. El cuerpo y el espíritu se borrarán por sí 

solos y aparecerá vuestro rostro original. 

Zazen apunta a una experiencia íntima, una experiencia sobre 

nuestra verdadera naturaleza. Cuerpo y espíritu, mente y cuerpo, 

shinjin, se borran por sí solos, y aparece nuestro rostro original. Esta 

es una alusión a la propia experiencia de Despertar de Dogen. Una 

mañana, sentado en zazen en la sala de los monjes del templo de su 

maestro, Tendo Nyojo gritó a un monje que dormitaba en zazen 

junto a Dogen; !Dejar caer mente y cuerpo!, Shinjin datsu raku! Al 

oír estas palabras, Dogen despertó. Cuando fue a ver a su maestro 

en una entrevista personal, le dijo; “mente y cuerpo abandonados”. 

Y el maestro le respondió; “Ahora olvida que los has abandonado”. 

Esta fue la experiencia que tuvo Dogen de su rostro original.  



Este rostro original es una de las formas en las que la tradición Zen 

se ha referido a la experiencia directa de uno mismo, aquí y ahora, 

como una existencia más entre las existencias.  

El giro que dirige la luz de la conciencia hacia el interior, esta es la 

propuesta espiritual del Zen, una vía de autoconocimiento. En el 

Genjokoan Dogen aclara en qué consiste el estudio del budismo; 

“Estudiar la Vía es estudiarse a sí mismo, estudiarse a sí mismo es 

olvidarse de sí mismo”.  

¿Para descubrir qué? Cuando uno sentado en zazen aprende a 

observar, a la luz de la conciencia dirigida hacia el interior, y esta 

observación del cuerpo-mente nos ofrece un encuentro con uno 

mismo de un orden distinto a la mera reflexión mental. En ese 

encuentro el practicante descubre que no es lo que piensa que es, 

que uno es a la vez un fenómenos único e idéntico al resto de las 

formas que aparecen y se desvanecen en el mundo. Se trata de una 

experiencia que no se adquiere por vía de las palabras... y que 

requiere un método. Este es el argumento de Dogen.  

 

 

 

§ 5 El Satori es una práctica 

Si queréis alcanzar el Despertar debéis practicar el Despertar sin demora. 



Para Zazen, conviene una habitación silenciosa. Comed y bebed 

sobriamente. Rechazad todo empeño y abandonad todos los asuntos. No 

penséis: «esto está bien, esto está mal». No toméis partido ni a favor ni en 

contra. Parad todos los movimientos de la mente consciente. 

No juzguéis los pensamientos ni las perspectivas. No tengáis ningún deseo 

de convertiros en Buda. Zazen no tiene absolutamente nada que ver con la 

posición sentada o la posición tumbada.  

Una aclaración interesante sobre el Despertar: El Despertar no se 

obtiene, no se consigue, no se atesora, no se gana... se practica. Este 

es uno de los pilares del Zen de Dogen; práctica-realización, Practica 

y Despertar son no dos. Alcanzar es practicar... sin demora. La 

determinación, no demorar, es una virtud budista. Hace falta una 

gran determinación para seguir la Vía de práctica. Y bien... ¿Qué 

práctica del despertar es esa? ¿En qué consiste practicar el 

Despertar? Zazen. 

Para Zazen, conviene... Estos son los prolegómenos, el contexto que 

tenemos que crear para sentarnos en zazen. Una habitación silenciosa. 

El silencio conviene a zazen, zazen se practica en silencio, el silencio 

es el manto que cubre a la postura de zazen, es su mente, la mente 

de zazen, el idioma de zazen, es el silencio. El silencio en zazen va 

de fuera a dentro, de la habitación silenciosa, el dojo, hacia el 

silencio interior. Cuando empiezas la práctica en silencio algo que 

llama la atención es la actividad mental,el ruido mental constante 

que nos acompaña. El silencio permite escuchar, es una 

materialización de la vacuidad. Sobre el fondo de ku, el vació, 



aparece y se desvanece shiki, los fenómenos. Sobre el fondo del 

silencio aparecen y se desvanecen los sonidos, los pensamientos. La 

escuela del Soto zen llegó a ser conocida en la China del siglo X, en 

la época del maestro Wanshi Sokagu, como la escuela de la 

“iluminación silenciosa”. El silencio se puede practicar, se puede 

cultivar, se puede proteger.  

Después viene una recomendación bastante peculiar sobre el comer 

y el beber sobriamente. Obviamente sentarse en zazen con el 

estómago demasiado lleno no facilita la sentada, pero tampoco 

pasar hambre. Se trata de no caer en ninguno de los dos extremos, ni 

el palacio ni las cuevas ascéticas. Esta recomendación, muy en la 

línea de la Vía del Medio que enseñaba Gautama Buda, es también 

un ejemplo de cómo la práctica de zazen influye, penetra todos los 

aspectos de nuestra vida. Cuando incorporas zazen a tu ritmo de 

vida diario hay determinados hábitos, como la comida, o el sueño, 

que se van regulando, no por un motivo de “estar en forma”. 

Simplemente moderas ciertos hábitos por que es mejor para zazen. 

Así, al proteger zazen, zazen nos protege.  

Y luego vienen una serie de recomendaciones relativas al estado 

mental que conviene para sentarse en zazen: rechazar, no juzgar, no 

tomar partido, parar el movimiento de la mente. Abandonar 

empeños, preocupaciones, juicios de valor, hasta el punto de no 

desear convertirse en Buda. Cualquier toma de partido fija la mente 

en un punto. El deseo de convertirse en Buda, también es fijar zazen 

a algo “pre-concebido” en el pensamiento. La recomendación de 

Dogen es “deja de emplear tu pequeña mente para juzgar, no te 



crees expectativas, no fijes zazen a ninguna idea previa sobre zazen, 

zazen está más allá de esas expectativas”.  

Siendo el maestro Mazu todavía un joven monje, se sentaba en 

zazen día y noche. En una ocasión su maestro, Nangaku, le 

preguntó; “¿Qué pretendes alcanzar sentándote en zazen?”. Mazu 

respondió; “Quiero convertirme en Buda”. Nangaku sin decir nada 

salió del dojo y se puso a pulir una teja contra una piedra. Cuando 

Mazu lo vio le preguntó qué hacía puliendo una teja, a lo que 

Nangaku respondió; “Estoy fabricando un espejo”. Mazu, 

sorprendido, le preguntó; “¿Cómo vas a convertir un trozo de teja 

en un espejo?”. “¿Cómo pretendes convertirte en Buda sentándote 

en zazen”, le respondió el maestro. “Si quieres entender zazen a 

través de tu práctica, debes practicas zazen-Buda”. Es decir, zazen 

no es un medio para alcanzar la budeidad, la postura y el estado 

mental de zazen son ya en sí mismo Buda, zazen-Buda. No hay 

separación, por lo tanto no hay objetivos a alcanzar más allá de solo 

sentarse. Así que, al sentarnos en zazen, debemos desechar la idea 

de convertirnos en nada que no sea solo dar a nuestro cuerpo-mente 

la forma de un Buda vivo. Sin prejuicios, sin meta. Así se hace del 

Despertar una práctica-realización. 

 

 

 

 



§ 6 La quietud del cuerpo-mente 

En el sitio donde tenéis la costumbre de sentaros, extended una esterilla de 

paja y poned el Zafu encima. Sentaos en Loto o en medio Loto. Para la 

postura del Loto, colocad primero el pie derecho sobre el muslo izquierdo y 

después el pie izquierdo sobre el muslo derecho. 

Cuidad de aflojar vuestra ropa y vuestro cinturón arreglándolos 

convenientemente. 

Poned entonces la mano derecha sobre el pie izquierdo y la mano izquierda 

dirigida hacia arriba sobre la mano derecha; los extremos de los pulgares se 

tocan. Sentaos bien rectos, en la actitud corporal correcta, ni basculada a la 

izquierda, ni basculada a la derecha, ni hacia delante, ni hacia atrás. 

Tened cuidado de que las orejas estén en el mismo plano que los hombros y 

de que la nariz esté en la misma línea vertical que el ombligo. Poned la 

lengua pegada al paladar; la boca está cerrada; los dientes se tocan. 

Los ojos deben quedar siempre abiertos, y debéis respirar suavemente a 

través de la nariz. 

Cuando hayáis conseguido la postura correcta, respirad profundamente una 

vez, inspirad y expirad. Basculad el cuerpo de derecha a izquierda e 

inmovilizaos en una posición sentada estable. Pensad en no pensar. 

¿Cómo se piensa en no pensar? 

 

Lo primero que debemos considerar sobre esta práctica del 

Despertar es que es algo que se “hace con el cuerpo”, desde el 



cuerpo, el cuerpo de la práctica. Entonces Dogen se detiene en 

describir la postura corporal de zazen, algo que ningún otro maestro 

había hecho antes en la tradición china (hasta donde yo conozco), y 

que en los Sutras del budismo antiguo, en el Canón Pali, se describe 

muy sucintamente; sentarse con las piernas cruzadas, la espalda 

recta, y observar el cuerpo, la respiración, los procesos mentales... 

Piernas, pies, manos, orejas, hombros, nariz, ojos, respiración, 

pensamiento. Dogen parte de la base y va subiendo hasta la mente. 

Las piernas cruzadas, los pies sobre los muslos, es la asana de yoga 

conocida como loto (si subes los dos pies sobre los muslos) o medio 

loto (si subes un solo pie). Es la única postura, junto con kinhin 

(caminar el ritmo de la respiración) que se practica en la escuela Soto 

Zen de Dogen. Esta posición de las piernas permite apoyar bien las 

rodillas contra el suelo, empujar la tierra con las rodillas, lo que 

confiere a la postura una gran estabilidad en su base, y permite 

estirar la columna vertebral a partir de este apoyo en la zona más 

baja del cuerpo. En un texto del Shobogenzo que Dogen dedica al 

samadhi de zazen, el Zanmai O Zanmai, el Mayor de los Samadhis, 

Dogen compara esta postura a la de un dragón enroscado, que estira 

el cuerpo sobre la base estable de la parte inferior del cuerpo. La 

postura de zazen encuentra en esta posición de las piernas la base 

estable de la montaña inmóvil. ¿Dolor? Sí, las rodillas pueden doler 

durante un tiempo. Si practicas a diario las rodillas te puede doler 

durante unos meses, o años, depende. Pero ese dolor desaparece 

cuando te levantas y estiras las piernas, no es un dolor patológico, 

no sucede nada malo, solo los ligamentos están habituándose a la 



postura. No hay que hacer un drama con el dolor, solo permanecer 

inmóvil. El dolor de rodillas es una enseñanza interesante, un espejo 

en el que podemos ver nuestra mente agitarse, hasta que dejas de 

rechazar el dolor y lo aceptas tal y como es, este es el samadhi en el 

dolor, no tocar el dolor con la mente, solo dejarlo estar. Si el dolor 

persistiese después, una vez estiradas las piernas, entonces zazen te 

puede estar avisando de algo. En la experiencia de la práctica 

prolongada de zazen, el dolor de articulaciones muchas veces es un 

reflejo de otras cuestiones a tener en cuenta, por ejemplo la dieta, o 

el descanso. No hay que evitar el dolor, hay que observarlo.  

Un aspecto de la postura que ayuda a apoyar bien las rodillas en el 

suelo es el balanceo hacia delante de la cadera, apuntando con el 

ano a la luna, dicen los clásicos. Al balancear la pelvis hacia delante, 

las piernas se apoyan con más fuerza en la tierra. Esto requiere 

práctica y observación, dependiendo también de la constitución de 

cada uno.  

La mano izquierda dirigida hacia arriba sobre la mano derecha; los extremos 

de los pulgares se tocan, es el mudra cósmico, la posición de las manos 

durante la sentada. Las manos forman un cuenco, y en su interior se 

contiene todo el cosmos. Es importante que el canto de las manos, el 

borde interior, quede a la altura del bajo vientre (hara), y esté bien en 

contacto con el abdomen. Hay que “recoger” el abdomen con el 

canto de las manos. Si no llegas a poner el pie lo suficientemente alto 

sobre el muslo para apoyar las manos en el talón, entonces te puedes 

ayudar de un trapito colocado en esa zona para reposar sobre él las 

manos.  



Tradicionalmente se dice que la mente se deja descansar sobre la 

mano izquierda, o también en el punto de contacto de los pulgares. 

Ese punto de contacto es un punto de concentración muy útil al que 

dirigir la mente cuando tiene demasiada actividad. Notar bien el 

contacto de los pulgares, que no estén demasiado tensionados ni 

demasiado laxos, ni valle ni montaña, que tengan la tensión justa. 

Por eso la concentración en el contacto de los pulgares “regula” y 

refleja el estado mental; si te adormeces, los dedos caen en el valle, si 

tienes mucha excitación corporal o tensión mental, los dedos suben 

como una colina. Así, concentrados sobre la tensión de los dedos 

pulgares, regulamos el estado mental desde el cuerpo, con el cuerpo.  

Sentaos bien rectos, en la actitud corporal correcta, hace alusión a la 

postura de la espalda, que es la que tiene que mantener la rectitud, 

sin bascular a izquierda o derecha. Este es un punto muy difícil, en 

el que lo más normal es que necesitemos ayuda, que alguien que vea 

nuestra sentada desde fuera nos haga alguna corrección. Cuando 

empezamos a sentarnos somos muy poco conscientes de la 

perpendicularidad del tronco, y fácilmente caemos hacia un lado. 

Aparece nuestra tendencia adquirida al desequilibrio, una 

manifestación kármica de nuestro cuerpo. Cuando nos corrigen este 

punto, parece que nos han inclinado, como la Torre de Pisa, pero es 

algo mental. Es nuestra mente que se ha habituado ha percibir el 

cuerpo como recto, cuando en realidad está inclinado. Entonces, hay 

que reeducar la mente, pero no con la mente, la mente no puede 

controlar la mente, hay que reeducar la mente con el cuerpo.  



Estirar no se debe de confundir con tensionar. La espalda recta 

quiere decir estirar bien la columna vertebral, como si un hilo 

imaginario tirase de nuestra coronilla hacia arriba. Este estiramiento 

debemos lograrlo sin generar tensión muscular innecesaria. En 

general esas tensiones innecesarias para la postura óptima son más 

de origen mental que una exigencia de la buena postura. Estirar la 

columna, estirar la mente, estirar el cuerpo-mente, escribe Dogen en 

el Zanmai O Zanmai, es decir, que el estiramiento de la columna 

vertebral es algo que va a implicar también una actitud mental 

concentrada sin tensión.  

Inmovilizaos en una posición sentada estable. Al iniciar zazen pasamos 

de la actividad a la quietud, del movimiento a la inmovilidad. 

Cuando se empieza a practicar la quietud, lo que primero que nos 

llama la atención es que la mente no para. En el silencio y la quietud 

de zazen, el ruido mental, que es constante a lo largo del día, se 

vuelve mucho más ruidoso, valga la redundancia. De nuevo nos 

encontramos con este movimiento sutil de zazen en el que el cuerpo 

va a determinar a la menta tanto como la mente va a determinar al 

cuerpo. Cuando mente y cuerpo se acompasan, van al unísono, 

aparece la experiencia del samadhi. Samadhi quiere decir juntar, 

armonizar, y se refiere a la experiencia de unión mente y cuerpo, sin 

separación, de modo que la inmovilización del cuerpo, con el paso 

de los minutos, influye en la inmovilidad de la mente. Mente y 

cuerpo se inmovilizan, detienen el movimiento, se vuelven estables 

como una montaña. 



Las tres fuentes del karma son la palabra, la acción (eso significa 

karma en sánscrito, acción) y el pensamiento. El silencio, la 

inmovilidad, y el estado mental de zazen, nos sitúan en el punto 

cero del karma, la creación de karma se detiene. Por eso no deshacer 

la postura, aunque aparezca el dolor, es tan importante. Zazen no es 

una postura relajante, o “diseñada” para el bienestar, es una postura 

“diseñada” para el desperar, y el despertar puede ser a través de 

mantenerse inmóviles aunque haya dolor. Esto supone una 

educación profunda del carácter. Aunque en el samadhi aparezca 

una sensación más o menos placentera, tampoco debemos de 

aferrarnos a esa sensación. Más allá del dolor y del placer, esa es una 

posición sentada estable, no dependiente de estados subjetivos 

dolorosos o placenteros.  

 

 

§ 7 El arte esencial de zazen 

Más allá del pensamiento (Hishiryo). Esto es en sí mismo el arte esencial 

del Zazen. El Zazen del cual hablo no es el aprendizaje de la meditación, no 

es otra cosa que el Dharma de Paz y Felicidad, la práctica-realización del 

Despertar perfecto. 

 

Ahora Dogen va a ampliar un poco esa cuestión de cómo se piensa en 

no pensar. Esta expresión, Hishiryo, proviene de una historia, un 

mondo (pregunta – respuesta) que Dogen relata en un texto del 



Shobogenzo que se titula Zazenshin, La Aguja de Acupuntura de 

Zazen. En el texto un monje le prgunta al maestro Yakusan; “¿En 

qué piensas cuando estás sentado en la postura de la montaña 

inmóvil?”, a lo que Yakusan responde algo así como “pienso con el 

no pensamiento, pienso sin pensar, pienso no pensando”. Así se 

traduce esa palabra compuesta que es Hishiryo.  

Shiryo es el estado mental entregado al pensamiento consciente, 

basado en imágenes y palabras. Sobre todo palabras. Fu-shiryo es el 

estado mental en el que no hay pensamiento, digamos que la mente 

en blanco, o mejor, la mente en silencio. En zazen no se persigue 

ningún objeto del pensamiento, ninguna imagen, como se hace en 

las meditaciones guiadas, sugestivas. Pero tampoco se busca dejar la 

mente en blanco, retener o reprimir el curso del pensamiento. 

Durante zazen la mente se mueve entre los pensamientos que 

parecen y los estados de silencio mental. La mente que se mantiene 

ahí, quieta, observando como el tigre al acecho, n se deja arrastrar 

por los contenidos mentales, los observa como las nubes que pasan 

por la cima de la montaña y son arrastradas por el viento. Tampoco 

se queda fijada al estado de no pensamiento, porque cuando aparece 

un pensamiento lo deja estar, deja que surja, deja que se desvanezca.  

Cuando aparece en tu conciencia un pensamiento, lo elaboras, 

sigues el curso de sus ramificaciones, una idea da lugar a otra y a 

otra. Por lo general tenemos la ilusión de que el pensamiento es una 

actividad voluntaria. Pero cuando te fijas bien, con la mente situada 

más allá de pensar o no pensar, lo que observarás es que los 

pensamientos piensan, que las ideas aparecen una tras otra. Dejar ir 



el pensamiento es pensar desde el no pensamiento, pensar sin usar 

la actividad voluntaria de pensar. Es difícil de explicar, pero una vez 

que has experimentado Hishiryo, ya no se te olvida, aunque no 

sepas que eso que te ha pasado se llama Hishiryo, eso es lo de 

menos. 

Parece fácil, pero es muy difícil, es, en palabras de Dogen el arte 

esencial del Zazen. Es un arte, y como todo arte, requiere de un largo 

período de aprendizaje junto a un Maestro o Maestra de la 

Transmisión. Efectivamente, zazen no es fácil. Es un arte sutil que 

nuca se detiene, que nunca has terminado de “dominar”. No 

hacemos zazen, zazen nos hace a notros, dijo en una ocasión el 

maestro Kodo Sawaki.   

Y luego Dogen dice algo que resulta de gran interés; El Zazen del cual 

hablo no es el aprendizaje de la meditación ¿Pero no estamos hablando 

de meditación? No. No se trata de meditación, se trata del Dharma de 

Paz y Felicidad, la práctica-realización del Despertar perfecto. La 

meditación, como ocurre en nuestros días con el mindfulness, por 

ejemplo, es una práctica orientada a algo. Puede estar orientada a 

mejorar tu salud, o a engrosar la cuenta corriente del instructor, por 

ejemplo. Zazen va del Dharma, de la Vía de Práctica del Despertar. 

Zazen no es un medio, es el fin en si mismo. Zazen no conduce al 

Despertar. Sentarse inmóvil y adquirir el sutil arte de Hishiryo es el 

Despertar mismo. No practicamos una meditación, practicamos la 

enseñanza de Buda.  



La Paz y la Felicidad… ¿No son estados psicológicos positivos? 

¿Zazen no sirve para ser más feliz? Vamos a aclarar este punto. El 

Buda, concernido por el sufrimiento humano, buscó un método con 

el que poner término a esa marca de la existencia que es dukkha, el 

estrés de la vida. Cuando consiguió fijar su método, la sentada en 

zazen, alcanzó el Nirvana, literalmente la Extinción, extinción del 

fuego del sufrimiento. El Nirvana es la Paz y la Felicidad, es el ideal 

al que tiende la práctica budista. Pero a diferencia de lo que habría 

hecho un occidental contemporáneo, que se habría guardado el 

método para sí, habría disfrutado a solas de la Paz y la Felicidad, o 

la habría patentado para ganar dinero, el Buda se levantó de debajo 

del árbol de la Bodhi y fue a compartir con los demás su método. 

Vivió el resto de su vida, sus cuarenta años restantes de existencia, 

dedicado a transmitir este método, esta Vía, a los demás. Entonces, 

esta Paz y esta Felicidad, que a nosotros nos puede sonar a 

“bienestar psicológico”, es un ideal de vida compartida. No 

producimos felicidad y paz para nosotros, si no que zazen, nuestro 

zazen, crea Paz y Felicidad para todas las existencias. “Mi” zazen 

me beneficia tanto a mí como a los que me rodean. Si no es así, 

entonces estás practicando meditación, pero no zazen. Zazen es una 

vía religiosa, preocupada, concernida por el bienestar de los demás. 

Si lo consumes para ti, el agua se estanca y se pudre. Si lo 

compartes, si extiendes los beneficios de tu práctica a los demás, el 

agua fluye y permanece limpia y transparente. El Despertar del 

Buda fue para el beneficio de todas las criaturas, la práctica-

realización del Despertar que produce Paz y Felicidad es una Vía 

cósmica, no una terapia psicológica individualista, egoísta e 



interesada. Esta es fundamentalmente la diferencia entre zazen y la 

meditación, y este es el punto que la “meditación tipo zen”, el “zen 

no budista” occidental obvia, cegados por nuestro karma cultural 

consumista y egoísta. El mindfulness puede reducir la ansiedad, 

pero el objeto de la práctica budista está mucho más allá de esa 

pequeña ganancia personal. No sabría como incidir lo suficiente en 

este punto. La meditación es una técnica psicológica, Zazen es el 

Despertar de Buda actualizado aquí y ahora con nuestro cuerpo-

mente, es el corazón de la religión viva más antigua del planeta.  

 

 

 

§ 8 Volver a encontrar el camino a casa 

Zazen es la manifestación de la última realidad. Las trampas y las redes no 

pueden nunca alcanzarlo. Una vez que habéis asido su corazón, sois como 

el dragón que ha encontrado el agua o como el tigre que penetra la 

montaña. 

Las religiones transcendentales, y el Zen no budista, especulan con 

una realidad “más allá” de este mundo tal cual es. Su búsqueda 

espiritual es una búsqueda de la realidad última a la que se accede 

transcendiendo esta realidad. Es una aproximación a la vía 

espiritual un tanto platónica; este mundo es una sombra del mundo 

ideal, esta silla es una copia de la idea perfecta de silla, que se 

encuentra al transcender este mundo. Y la manifestación de esa 



realidad última es una revelación, la realidad transcendental se 

revela, aparece tras la realidad que la vela. Aparece lo inefable, lo 

espiritual, lo divino, lo absoluto, la verdad última… Pues bien, para 

el budismo Zen que enseña Dogen, esa realidad última no es otra 

cosa que nuestro cuerpo-mente sentado en la postura de loto o 

medio loto. Dogen está tratando a zazen como un religioso 

transcendental trataría a su dios: Zazen es eterno, universal e 

infinito. Zazen es un objeto de fe. La actitud del practicante respecto 

de zazen es una actitud de profundo respeto. Para los practicantes 

Zen, zazen es algo tan sagrado como para los cristianos lo es el pan 

y el vino de la eucaristía, que materializan el sacrificio de Jesucristo. 

Por este motivo nuestra sentada se ajusta lo más posible a la postura 

del Buda vivo. Es una manifestación de la realidad última. Para una 

religión transcendental el Buda sería un ser supremo, realidad 

última, que existe más allá. Para el Zen de Dogen el Buda es cada 

uno de nosotros sentados en zazen. No porque nosotros seamos 

alguien especial, sino porque adoptamos una postura que sí es 

especial, por que, transmitida durante milenios de maestro a 

discípulo, manifiesta la realidad última, la realidad tal y como la 

contempló Shakyamuni Buda en su Despertar.   

Kodo Sawaki relata una anécdota que le ayudó a entender esta 

dimensión sagrada de zazen; siendo un joven monje en el templo de 

Eihei-ji trabajaba en la cocina, y había por entonces una gobernanta 

que no le tenía mucho aprecio. En una ocasión Sawaki estaba 

sentado en zazen a solas en una habitación, cuando entró la 

gobernante, que en otra ocasión le habría tratado sin muchos 



miramientos, pero que la verlo sentado en zazen hizo gassho 

(saludo respetuoso) y permaneció en silencio. Sawaki relata que 

aquella situación le ayudó a entender zazen, al ver la que mujer 

mostraba ese respeto, y que no lo hacía por la persona de Kodo 

Sawaki, si no por zazen mismo, la manifestación del Buda vivo. 

Las trampas y las redes no pueden nunca alcanzarlo. Las trampas y las 

redes son los artefactos que utilizan los cazadores y pescadores para 

atrapar sus presas. Zazen no se deja atrapar por nuestros artefactos, 

dicho de otro modo, zazen es libre. No se puede disimular, no se 

puede imitar, no se puede negociar con él, está libre de trabas. Hay 

muchas cosas que podemos atrapar, pero no podemos atrapar 

hishiryo. 

Una vez que habéis asido su corazón, sois como el dragón que ha 

encontrado el agua o como el tigre que penetra la montaña. El agua es la 

morada natural del dragón, al igual que la montaña es la morada 

natural del tigre. La montaña es su cosmos, es su hogar, conoce sus 

sonidos, sus olores, sus colores, sabe cómo vivir en ese medio, que 

les resulta del todo familiar, el tigre vive naturalmente en la 

montaña, sin separación entre él y la montaña, son íntimos, no trata 

de “transcender” la montaña, ni busca una montaña ideal más allá 

de su montaña, para él la montaña es su realidad última, solo sigue su 

vida libremente en las montañas, sin trabas, si vive, vive, si muere, 

muere, sin desear nada más allá de la montaña, es no dos con su 

hábitat, habita su cosmos sin separación. Así somos cuando asimos 

el corazón de zazen. Pero ¿Cuál es el corazón de zazen? ¿Cómo 

asirlo? 



Dogen decía más arriba que el arte esencial de zazen es Hishiryo, y 

antes decá que si se manifiesta la menor preferencia o la menor antipatía, 

el espíritu se pierde en la confusión. Lo que nos separa de la Vía, lo que 

pierde nuestra mente en la confusión, es el pensamiento que 

discrimina, “prefiero esto”, “me disgusta lo otro”. Hishiryo es la 

mente que acepta el pensamiento tal y como aparece, sin aferrarse a 

él, dejando que parta, como la cima de la montaña no rechaza las 

nubes, y sin aferrarse a ellas las deja partir cuando el viento las 

empuja. Esta es la Vía del Medio que anunció Shakyamuni como el 

camino de liberación, de emancipación. Si discriminas, enciendes el 

fuego del sufrimiento, esto me gusta, lo persigo, si lo obtengo, ya 

pierde su valor (se agota el deseo), si no lo obtengo, me frustro, 

estoy insatisfecho… Es la fisura que abrimos entre nosotros y el 

cosmos. Hishiryo, el arte esencial de zazen, que emerge de la 

concentración sostenida en la postura misma de zazen, es la mente 

situada más allá del apego y el rechazo, la mente emancipada del 

deseo y la frustración. Esa es la mente con la que el tigre entra en la 

montaña y el dragón se sumerge en el agua, sin división yo – 

cosmos. Finalmente zazen no es otra cosa que volver a encontrar 

nuestro hogar en el gran cosmos, volver a encontrar el camino a 

casa, volver a nuestra condición normal, la condición del tigre en la 

montaña, la condición del dragón en el agua, sentirte como un pez 

en el agua, como un pájaro en el cielo.  

 

 



§ 9 Determinación 

Pues hay que saber que en este momento preciso – cuando se practica 

Zazen – el verdadero Dharma se manifiesta y que desde el comienzo hay 

que dejar de lado la pereza física y mental y la distracción. 

El Dharma se manifiesta, no es una fabricación mental, eso es 

importante. Pero claro, dicho así, volvemos a la pregunta del 

principio ¿Es necesario el esfuerzo de cada cual? Pues… Hay que 

dejar de lado la pereza y la distracción mental. La pereza es un vicio 

moral, “falta de ganas de trabajar”, así lo define el diccionario. Si no 

tienes ganas de ponerte a la tarea, zazen no es para ti. Zazen no es 

para vagos, está claro. A veces zazen es fácil, te sientas y tienes 

ganas de hacer zazen. Pero no siempre es así. A veces tienes que 

vencer la tendencia a la pereza que de vez en cuando nos visita. 

Puede parecer que cuando tienes ganas de sentarte en zazen, el 

Dharma funciona, pero si sientes pereza física y mental, entonces… 

ya no va tan bien. Por lo general mucha gente prueba zazen, y les 

gusta, o les parece interesante, hasta que tienen que vencer la 

pereza, dar prueba de determinación. Entonces zazen deja de ser 

interesante. Personalmente he aprendido más, he avanzado más, 

siguiendo la práctica cuando he tenido que vencer la pereza que 

cuando todo iba rodado. Es una cuestión de educación, de la 

educación que nos ofrece zazen: Si tienes ganas de hacer zazen, haz 

zazen, si no tienes ganas de hacer zazen, haz zazen, de este modo te 

disciplinas y te emancipas de tus ganas, dejas de depender de tener 

ganas o no tener ganas, y simplemente te levantas de la cama 

temprano por que hay zazen por la mañana en el dojo, ya no 



dependes de las volátiles “ganas”, que va y vienen. Te levantas para 

ir a zazen sin pensar, sin tener que decidir, solo vas a sentarte, eso es 

todo, como el tigre que entra en la montaña. Tengo la impresión de 

que esta educación, es nuestro tiempo, hace falta. El ambiente tira 

mucho de nuestras ganas, solo tienes que escuchar la publicidad, 

tirando siempre de nuestras motivaciones básicas, de hacer lo que 

nos apetece. No hacemos zazen por que nos apetece. De hecho 

hacemos zazen aunque no nos apetezca. Y está bien así, emanciparse 

de la tiranía de la apetencia y depender solo de la decisión resuelta 

de seguir la Vía, sin pensárselo dos veces, como cuando te tiras al 

mar con el agua muy fría, una vez que has saltado y vas por el aire 

ya no hay vuelta atrás.  Cuando la gente pregunta ¿qué hace falta 

para practicar zazen?, la respuesta más justa es “determinación”.  

 

 

 

§ 10 La fuerza de la práctica 

Cuando os levantéis, moveos suavemente y sin prisa, en calma y 

deliberadamente. No os levantéis de manera súbita o brusca. Si procuramos 

una mirada al pasado, se percibe que la trascendencia de la iluminación o la 

no iluminación, morir sentado o de pie, siempre ha dependido del vigor de 

Zazen.  

En general se hacen dos sentadas de zazen, y entre ambas, se hace kinhin, 

caminar al ritmo de la respiración, haciendo medio paso con cada 



inspiración, estirando bien la pierna adelantada y relajando la pierna 

atrasada, basculando el peso del cuerpo sobre el pie adelantado. Al final del 

primer zazen nos levantamos para hacer kinhin, y es cuando conviene 

levantarse con calma, haciendo movimientos suaves, y deliberadamente, 

conscientemente, atentos a los movimientos que hacemos. Durante zazen se 

puede dormir una pierna, conviene masajearla un poco antes de levantarse, 

y pisar con cuidado para evitar pisar mal. En general, nada en el dojo se 

hace de forma brusca. Los movimientos en el dojo son suaves, armoniosos, 

y deliberados, ponemos nuestra atención en el cuerpo-mente, movemos la 

mente a la par que el cuerpo, contrariamente a como solemos hacer 

ordinariamente, moviéndonos sin tener una gran conciencia del 

movimiento. Hay una manera Zen de posar un vaso sobre la mesa, suave, 

preciso, sin golear, sin hacer ruido, con un único gesto preciso. Esa forma 

de moverse y de hacer con las cosas es el tipo de educación que recibimos 

en un dojo zen. 

 Morir sentado o de pie, siempre ha dependido del vigor de Zazen. En la 

historia del Zen es numerosos ejemplos de maestros que murieron 

sentados en zazen, que murieron sentados. Y eso ha dependido del 

vigor de Zazen ¿Qué es un zazen vigoroso? El vigor es la fuerza, la 

vitalidad que tiene nuestra sentada. Dogen hace depender nuestra 

iluminación, nuestra vida o nuestra muerte, de la fuerza, del 

empeño que pongamos en zazen.   

El Buda enseñaba a sus discípulos a practicar la Vía con la urgencia 

de una persona que quiere apagar un fuego que arde sobre su 

cabeza. Se puede practicar zazen como quien practica un deporte, 

un hobby... o se puede practicar zazen como si nuestra vida 

dependiese de ello. Si tuvieses una enfermedad muy grave, y 



estuviese a punto de morir, y te dijesen que la práctica de zazen te 

va a salvar la vida ¿Cómo practicarías? ¿No pondrías todo tu 

empeño en salvar tu vida? Pues con esa misma urgencia, con ese 

mismo vigor, como si nuestra vida nos fuese en ello, es como el 

maestro Dogen nos invita a practicar, a considerar la práctica de 

zazen. El asunto es de vida o muerte.  

 

 

 

§ 11  Más allá del pensamiento 

Además, el acceso al Despertar ocasionado en un determinado momento por 

un dedo, una bandera, una aguja, un martillo; el cumplimiento de la 

realización gracias a un cazamoscas, un puño, un bastón, un grito, todo eso 

no puede asirlo totalmente el pensamiento dualista del hombre. En verdad, 

tampoco puede ser mejor conocido mediante el ejercicio de los poderes 

naturales. Eso está más allá de lo que el hombre escucha y ve, ¿acaso no es 

un principio anterior a los conocimientos y las percepciones? 

De nuevo Dogen nos habla del Despertar, Satori, Nirvana, Iluminación, 

Emancipación... Son los diversos nombres que se dan a la experiencia que 

configura el horizonte de la práctica budista, experiencia que se inicia, que 

se abre, con el propio Despertar de Shakyamuni Buda sentado bajo el árbol 

de la bodhi (despertar) ¿Qué ocasiona el Despertar? Dogen hace una lista 

de objetos, y acciones, que se refieren a historias clásicas del Zen en las 

que se relata siempre una interacción entre un maestro de la Transmisión y 



su discípulo. El discípulo plantea una pregunta, y el maestro da una 

respuesta inesperada; levanta un dedo, o el cazamoscas (hossu ceremonial 

que empleaba a menudo el maestro Rinzai), o emite un grito, o apalea a su 

discípulo con un bastón... Algo que, según Dogen,  el pensamiento dualista 

del hombre no puede asir totalmente. Esas respuestas ya clásicas de los 

maestros Zen tienen su función, el maestro tiene un propósito; 

romper el marco interpretativo del estudiante, liberarlo de las 

cadenas del lenguaje que le impiden ver la realidad tal cual es, 

empujarle a despertar del sueño del Samsara. No se trata de 

“entender”, si no más bien de desentender, de desandar el camino 

por el que los condicionamientos kármicos nos han extraviado, y 

volver a casa.  

El pensamiento dualista es el pensamiento que discrimina 

apoyándose en el lenguaje; alto, bajo. Listo, tonto. Bonito, feo... Las 

categorías verbales parcelan la realidad y generan siempre una 

distancia, una fisura entre sujeto y objeto, entre el sujeto y su 

cosmos. Entonces, ese pensamiento discursivo, dependiente del 

lenguaje, no puede capturar en sus redes la experiencia directa de la 

realidad tal cual es aquí y ahora. Cuando quieres nombrar esa 

experiencia, ya no es la experiencia, es una descripción de la 

experiencia.  

Más allá de lo que escucha y ve, es escuchar las palabras y ver las 

formas. Palabras y formas es el velo por el que nos dejamos engañar, 

impidiéndonos a nosotros mismos ir ese paso más allá que nos 

enseña Dogen. El ámbito de la espiritualidad, de la religión, se 

presta sobremanera a producir ese engaño de las palabras y las 



formas. Con frecuencia nos contentamos con eso que podemos 

atrapar con el conocimiento, las palabras, y con la percepción, las 

formas. A la gente le puede interesar las palabras y las formas del 

Zen, pero las palabras y las formas Zen no son el Zen. El Zen está 

más allá de las palabras y las formas, aunque estas tengan una 

forma “Zen”.  

Tampoco los poderes naturales permiten mejor conocer el Despertar.  

El Satori no puede ser reducido a un asunto psicológico, o 

neurológico... Este es un reduccionismo muy típico en la cultura 

occidental. Los poderes naturales que pone a nuestro alcance la 

Ciencia tienen su interés, y la Ciencia efectivamente se interesa por 

los fenómenos naturales de manera que puede dar cuenta de ellos 

de un modo preciso y poderoso. Y es cierto que se pueden estudiar 

los efectos que la práctica de zazen tiene por ejemplo en el cerebro, o 

en las funciones cognitivas o las respuesta emocionales. La Ciencia 

puede estudiar los efectos de la práctica-realización, pero no pueden 

dar cuenta de ello, por que el Despertar no pertenece al ámbito de la 

Ciencia, ni de la Tecnología, ni al de la Filosofía... El Despertar 

pertenece al ámbito de la experiencia del Espíritu. Las neurociencias 

pueden estudiar las funciones cerebrales durante zazen, abordarlo 

desde un punto de vista objetivo, pero la experiencia subjetiva del 

Despertar no es conocida, descrita con esa observación exterior, por 

que requiere una experiencia íntima, a la vez objetiva y subjetiva.  

El Despertar budista un principio anterior a los conocimientos y las 

percepciones ¿Qué puede haber antes del conocimiento y la 

percepción? Anterior al conocimiento, anterior a la percepción, es la 



intuición pura, directa, es la prajna paramita, la virtud de la sabiduría 

que no depende del conocimiento.  

Entonces Dogen sitúa el ámbito del Despertar, el horizonte de 

nuestra práctica-realización, el horizonte de la persona que practica 

la Vía de Buda, más allá del pensamiento dualista del hombre, de 

los poderes naturales, de lo que el hombre escucha y ve. Entonces, 

¿de qué depende el alcanzar o no la Vía? 

 

 

 

§ 12 Concentrar el golpe en un mismo punto 

Dicho esto, importa poco que seamos o no inteligentes. No hay diferencia 

entre el tonto y el listo. 

Cuando uno concentra su esfuerzo en un solo espíritu, eso en sí mismo es 

negociar la Vía. La práctica-realización es pura por naturaleza. Avanzar es 

cuestión de cotidianidad. 

Poco importa que seamos tontos o listos, la Vía no discrimina entre 

unos y otros, no es nuestra capacidad intelectual, nuestro poder 

natural basado en el conocimiento, lo que tiene importancia. Lo que 

Dogen expone en el Fukanzazenji es un método, una forma 

sistemática de practicar la Vía que se concentra en la meditación 

sentada, zazen. El funcionamiento de este método no tiene que ver 

con las habilidades personales, lo listo o tonto que sea uno, si no que 



depende del método mismo, de seguir con precisión las indicaciones 

sobre la postura y el estado de la mente, y eso funciona igual con 

independencia de la capacidad intelectual de cada cual. No siempre 

ser listo es una ventaja, o siempre ser tonto es una desventaja, y 

viceversa.  

Concentrar el esfuerzo en un solo espíritu, eso es negociar la Vía. En el 

Shobogenzo Zuimonki, una colección de enseñanzas orales de 

Dogen recogidas por Ejo, su discípulo, Dogen habla de concentrarse 

en una sola práctica, zazen, en no dispersar nuestro esfuerzo 

siguiendo aquí y allá una práctica tras otra o un maestro tras otro. El 

tiempo de vida es breve, y llegar a profundizar en algo requiere 

tiempo, así que es mejor concentrar el golpe en un solo punto, 

zazen.  

De nuevo, nos encontramos aquí con un punto en el que la cultura 

de consumo no facilita las cosas; la gente cambia de una práctica a 

otra, de un método a otro, si a la primera no aciertan, o les resulta 

costoso, o les exige paciencia... Cambiamos de método como 

cambiamos de ropa. Si la cosa no va como a nosotros nos gusta, 

cuestionamos el método antes de cuestionarnos a nosotros mismos. 

El término espíritu nos puede resultar un poco abstracto a los 

lectores hispanohablantes, y quizás podríamos pensar en concentrar 

el esfuerzo en un solo espíritu  como  no dudar, no estar inquieto, no 

cambiar de parecer al mínimo contratiempo, mantenerse 

concentrado en la práctica sin estar todo el rato moviendo la mente, 

moviendo las intenciones, cuestionando lo que nos resulta 



simplemente incómodo. Zazen es difícil, solo con la mente 

concentrada en una determinación fuerte es posible negociar la Vía. 

En los dojos y templos Zen se tocan unos golpes en una tabla de 

madera, con un mazo, también de madera, para anunciar que en 

unos minutos empieza zazen. Cuando la tabla de madera se perfora, 

ese día se hace una fiesta. Para perforar la tabla de madera, por lo 

general muy gruesa, a golpes con un mazo, hacen falta dos 

condiciones; golpear muchas veces, miles de golpes, y que el golpe 

caiga siempre en el mismo sitio. Avanzar es cuestión de cotidianidad. 

Si hubiese que fijar un factor fundamental en la práctica de zazen, 

sin duda que sería la cotidianidad, la repetición, la insistencia un día 

tras otro, un mes tras otro, un año tras otro, primavera, verano, 

otoño, invierno... un zazen tras otro ¿Hay un avance en la práctica? 

Si ¿De qué depende? De la práctica diaria, del día a día, del goteo 

constante, del golpe diario del mazo en la madera, siempre 

concentrado en el mismo punto, un día tras otro. La práctica-

realización no tiene un final.  

La práctica-realización pura por naturaleza es  la práctica-realización  

libre de impureza, de mancha. En el budismo se conocen las tres 

manchas de la mente como la avidez o codicia por obtener, el odio o 

rechazo, y la ignorancia. La práctica-realización está libre de las tres 

manchas de la mente. Una vida dedica a la práctica es sin avidez de 

obtener, sin rechazo a lo que aparece ante nosotros en la vida, sin 

ignorar el Dharma, sin ignorar tampoco los efectos kármicos de 

nuestras acciones. Si la práctica se manchase de avidez por obtener, 



rechazo o ignorancia, no podríamos seguir adelante con ella, 

simplemente te aburres de no obtener, o rechazas aquello de la Vía 

que no te proporciona lo que esperas... Para esto es la práctica 

cotidiana, para preservar lo que es puro por naturaleza. Este es el 

punto de la práctica; la Vía es perfecta, es libre de trabas, es pura por 

naturaleza... Así que nuestra tarea como practicantes del budismo es 

preservar sin macha lo que es puro, no intentar encadenar lo que es 

libre.  Así, al proteger la Vía, la Vía nos protege.  

 

 

 

§ 13 El sello de Buda 

En conjunto, este mundo y los otros, tanto en India como en China, 

respetan el sello de Buda. 

La particularidad de esta escuela prevalece: simplemente devoción a la 

meditación sentada, sentarse inmóvil en compromiso total. Aunque se dice 

que hay tantas almas como hombres, todos negocian la Vía de la misma 

manera: practicando Zazen. ¿Por qué abandonar el asiento que os está 

reservado en casa y vagar por tierras polvorientas de otros reinos? Un solo 

tropiezo y os escapáis de la Vía trazada recta frente a vosotros. 

El término japonés “sello”, in, aparece por ejemplo en un capítulo 

del Shobogenzo que se titula Kai in Zanmai, el Sello (In) del Samadhi 

(Zanmai) del Océano (Kai). El samadhi es el estado de concentración, 



de unidad mente-cuerpo, sujeto-objeto, que aparece durante la 

práctica de zazen. El sello del Buda es el sello de la mente, del 

estado mental de zazen. Sello, in, es también la transcripción del 

sánscrito mudra, la forma que adoptan las manos en zazen (o en 

determinadas posturas de yoga). La posición de las manos en zazen, 

la mano izquierda sobre la derecha, los pulgares en contacto en línea 

recta, es un sello, el sello del Buda. Y el sello es también el 

estampado de tinta roja, hecho con un cuño de madera o piedra, que 

el maestro pone sobre los documentos de transmisión (ketsumyaku) 

que remite a un bodhisattva o un monje en su ordenación. Sobre una 

lista del linaje de la escuela el / la maestra estampa su sello.  

La India y China es la tierra de los ancestros budistas para Dogen, al 

igual que para nosotros. El sello de Buda ha sido respetado, 

conservado, a través del tiempo y el espacio, ese sello nos asegura la 

pertenencia a un linaje, a una escuela, que ha transmitido y 

preservado la práctica de zazen, la práctica de la Vía del Buda. Y 

cada escuela (Ryu), se caracteriza por algún rasgo particular;  

La particularidad de esta escuela prevalece: simplemente devoción a la 

meditación sentada, sentarse inmóvil en compromiso total. 

Escuela, ryu, significa literalmente “corriente”, “fuente”. Todos 

aquellos que dedicamos nuestras vidas a la práctica de zazen nos 

reconocemos en esta corriente, la corriente del Dharma que ha 

recorrido la antigua India, China, Japón, luego Europa y América, a 

través de los siglos. Una corriente que se caracteriza por un 

“sentimiento de profundo respeto y admiración inspirado por la 



dignidad, la virtud o los méritos de una persona, una institución, 

una causa, etc.”, así define el diccionario el término “devoción”. 

Profundo respeto. Eso es lo que los que participamos de esta 

corriente sentimos por la meditación sentada.  

Y manifestamos esa devoción no solo en las formas y las palabras, si 

no fundamentalmente en el compromiso total con sentarse sin 

moverse, sin deshacer la postura de zazen durante la sentada. Hay 

un compromiso más amplio con la práctica, y hay un compromiso 

muy concreto con esta sentada aquí y ahora, con mantener la 

inmovilidad del cuerpo-mente en la postura correcta de zazen aquí 

y ahora. Ese compromiso sitúa la sentada inmóvil de zazen más allá 

de consideraciones personales, sobre si me duele la rodilla o me 

aburro o tengo otras cosas en las que pensar... Si te sientas, siéntate 

totalmente, siéntate con todo tu cuerpo y toda tu mente, 

considerando que este puede ser el último zazen de tu vida.  

 

 

 

§ 14 El aguijón de la impermanencia 

Habéis tenido la suerte única de adoptar una forma humana, no perdáis 

vuestro tiempo. Aportad vuestra contribución a la obra esencial de la Vía 

de Buda. ¿Quien encontraría vano placer en la llama que brota del sílex? 

Forma y sustancia son como el rocío en la hierba, el destino semejante a un 

relámpago – se desvanece en un instante - 



Hay condiciones de vida que son una suerte, algo que tiene que ver 

con la fortuna. Haber adoptado una forma humana, que además es 

capaz de sentarse en zazen, es un fenómeno realmente 

extraordinario. Poder sentarse en zazen con este cuerpo-mente es 

algo realmente extraordinario, no perdáis el tiempo. 

Dogen apela al tiempo, en concreto a la volatilidad del tiempo de 

vida; emplear nuestra energía en perseguir nuestras ilusiones es 

como admirar una chispa de la piedra de silex, es bonita, pero se 

desvanece en seguida. Dogen nos espolea con el aguijón de la 

impermanencia. Una vez que has captado que la vida es fugaz, 

volatil, que la muerte te va a alcanzar, que la vejez, si tienes la suerte 

de envejecer, te va a debilitar progresivamente, cuentas tus años de 

vida y te das cuenta de lo rápido que pasa el tiempo. Desde esta 

perspectiva surge la pregunta ética fundamental; ¿Qué estoy 

haciendo con mi vida? Dogen nos invita a  aportar nuestra 

contribución a la obra esencial de la Vía de Buda. Dogen siempre nos 

pone en línea con los practicantes budistas del pasado, los Budas y 

Ancestros budistas; “algún día nosotros seremos los ancestros de los 

practicantes del futuro”, dice en el capítulo de Shobogenzo titulado 

Ju Undo Shiki (Las normas del dojo de las nubes pesadas). La Vía del 

Buda es una construcción colectiva que atraviesa espacio y tiempo, 

desde la India, cinco siglos antes de la era cristiana, hasta aquí y 

ahora, y hasta donde llegue la corriente del Dharma en el futuro, 

todos formamos parte de una Sangha (comunidad budista) 

universal, la Sangha de Buda. No practicamos para nuestro propio 

beneficio, practicamos para aportar nuestra fuerza a la corriente de 



la Sangha, y esa corriente, y ese esfuerzo, da sentido a nuestras 

vidas de devoción por zazen. Pertencer a una escuela, seguir una 

corriente, aportar nuestra contribución a la obra esencial, a la 

emancipación de todos los seres sensibles, es hacer el trabajo de 

budas.  

 

 

 

§ 15 Los ciegos y el elefante 

Os lo ruego, honorables discípulos del Zen. Acostumbrados desde hace 

mucho tiempo a tantear al elefante en la oscuridad, no temáis al verdadero 

dragón.  

Tantear el elefente en la oscuridad hace referencia a una hisoria budista 

que relata el Maestro Menzan Zuiho en su texto titulado Jijuyu Zanmai:  

Había un gran rey en la India. Un día reunió a un grupo de invidentes y les 

hizo tocar un elefante. Después de haberlo tocado, el rey les preguntó: 

“¿Cuál es la forma del elefante? Decidme que pensáis”. 

Entre los ciegos, el que había tocado la pierna del elefante dijo: “un elefante es 

como un barril lacado”. 

El que había tocado la cola dijo: “Un elefante es algo como una escoba”. 

El que había tocado el abdomen dijo: “Un elefante es como un gran tambor”. 



El que había tocado la oreja dijo: “Un elefante es como un trapo para el polvo” 

Por fin, el que había tocado la trompa, dijo: “Un elefante es como una cuerda 

gruesa”. 

Entonces el rey dijo: “¡Qué patéticos son estos ciegos! Cada uno piensa que un 

elefante es esto o lo otro de acuerdo con sus experiencias individuales al tocar 

diferentes partes del elefante. Si pudieran verlo entero, se daría cuenta de que sus 

ideas son completamente diferentes de la realidad”. 

Ahora, como la gente está cegada por la mente ilusoria, no pueden ver clara y 

completamente el cuerpo entero de todas las cosas. Consecuentemente, ven algo 

como bueno o malo, un ser o no ser, vivo o muerto, un ser sentiente o un Buda. 

Sin embargo, si sus ojos estuvieran abiertos, no podrían evitar darse cuenta de 

que el conocimiento o perspectiva, adquiridos a través de sus experiencias 

personales, no son el total de la realidad. 

 

Esta historia del elefante sirve para ilustrar la “mente ilusoria”, nuestro 

empecinado apego a nuestros puntos de vista parciales. Confundir nuestra 

perspectiva con el cuadro en su totalidad, confundir nuestro punto de vista 

con la realidad. Mumyo, la ilusión fundamental, la  mente ilusoria, la 

mente discriminatoria, la mente errónea, es la forma en la que el Zen 

nombra lo que Sakiamuni llamó “ignorancia, apego, rechazo”, fuente 

de series de vidas y muertes ilusorias; dicho de otra forma, causa del 

sufrimiento. 

El horizonte de la enseñanza de Buda es la emancipación del 

sufrimiento. Y la raíz de ese sufrimiento es la ignorancia, que nos 

impide “ver” con el Ojo de la Sabiduría. La alternativa pues a la 

ignorancia de estos pobres ciegos que palpan a oscuras el elefante es, en 



este verso de Dogen, el verdadero dragón. Algunos comentaristas que he 

leído por encima, sobre todo comentaristas occidentales educados en 

religiones teístas, asimilan el verdadero dragón a una “realidad última”, 

más allá de las apariencias de este mundo de sombras. Pero esa forma 

de entender el verdadero dragón no cuadra mucho con el pensamiento de 

Dogen. La mejor manera de entender a Dogen es a partir del propio 

Dogen: En un texto del Shobogenzo que se titula Zanmai O Zanmai, El 

Samadhi Rey de los Samadhis, Dogen dice de la postura de zazen que 

es como un dragón enroscado sobre su cola. El verdadero dragón es el 

cuerpo sentado en zazen, mente-cuerpo sentados en zazen. No hay 

ninguna realidad transcendental que descubrir más allá de sentarse en 

zazen. Este es un extremo que a los occidentales nos cuesta captar, 

acostumbrados a que las prácticas religiosas sean un medio para 

alcanzar la unión con la divinidad. No temer al verdadero dragón, no 

temer lo que te pueda mostrar zazen, dejar de huir, dejar de esconderse, 

sentarse comprometidos con sentarse, Shikantaza es la enseñanza 

fundamental de Dogen. 

 

 

 

§ 16 La habitación del tesoro 

Concentrad vuestra energía en la Vía que indica lo absoluto sin desvío. 

Respetad al hombre realizado que se sitúa más allá de los actos de los 

hombres. Armonizaos con la iluminación de los Buda; suceded a la dinastía 

legítima del Satori de los Patriarcas. 



Conducíos siempre así y seréis como ellos son. Vuestra habitación del tesoro 

se abrirá por sí misma y la utilizaréis como mejor os parezca. 

Dogen conecta nuestra práctica de zazen con una larga tradición, la dinastía 

del Satori. Para Dogen que escribe este texto recién llegado de China, es 

importante conectar la práctica de zazen con el linaje de Buda; no estoy 

inventando nada nuevo, podría decir; solo estoy actualizando y 

transmitiendo lo que han venido enseñando y practicando los Patriarcas 

budistas desde Sakiamuni.  

El hombre realizado nos recuerda a los primeros versos del Shodoka de 

Yoka Daishi; Querido amigo, ¿no ves que este hombre del Satori 

ha cesado de estudiar y está inactivo? No intenta apartar 

las ilusiones ni encontrar la verdad. 

 

La persona del Satori es la persona que anda sobre la Vía. Dogen nos invita 

a respetarla. Incluso si eres tú mismo esa persona que anda sobre la Vía, 

debes de mostrar respeto por ti mismo.  

Y finalmente una promesa: Vuestra habitación del tesoro se abrirá por sí 

misma y la utilizaréis como mejor os parezca. 

Se abrirá por sí misma, si esfuerzo, sin forzar la puerta, solo seguir 

zazen. 

 


